Motto: Liceu – cimitir al tinereții mele (George Bacovia)
Atunci când s-au petrecut aceste
întâmplări, credeam că nimic nu va putea fi în viaţă mai greu, mai intens
pentru mine. Aveam aproape 18 ani! Sigur că m-am înşelat, dar privind înapoi,
se păstrează acel fior, acea senzație că m-am aflat la o intersecţie de
drumuri. Unii cred în destin – şi probabil există anumite lucruri dincolo de
noi, dar mai cred că Dumnezeu ne așază unele borne, rămânând să depindă
exclusiv de noi cum parcurgem drumul între două sau mai multe repere.
Liceul a însemnat pentru mine acea
perioadă când te descoperi pe tine. Ieşirea din copilărie îmi dădea senzaţia că
trec la un alt nivel, unul de la care priveam cu o oarecare trufie anii naivi
din urmă. Am luat mult din mediul familial pentru a-mi defini un comportament,
o atitudine, dar mă uitam şi la alţii cum şi ce făceau. Mă simţem mândru când,
în clasa a noua, eram un fel de „protejat” al unui tip dintr-a douăsprăzecea,
ce mă luase sub aripa lui! Eram vecini de bloc, ăsta era secretul, şi chiar el
îmi sugerase să mă înscriu la liceul, căruia îi făcea o reclamă nebună. N-a
fost nevoie, paşii m-au dus într-acolo. Prezenţa în pauze în preajma celor din
ultimul an – fie pe holuri, fie în curte, la baschet sau la fotbal, experienţa
primelor concerte rock cu ei la diferite săli din Bucureşti m-au făcut să mă
împletesc mai repede cu dragul meu liceu.
Experienţele specifice vârstei n-au
întârziat să apară: petrecerile, chiulul de la ore pentru a merge la film,
excursiile la munte, fumatul în toalete, farsele făcute profesorilor, apariţia
primilor fiori de iubire, primele versuri scrise. În clasa a zecea, la început,
furat de peisajul adolescenţei, am ignorat prea mult şcoala, şi deodată m-am
văzut pus în dificultate. Sigur că nu realizam, dar tata a avut la un moment
dat „ideea” să meargă pe la şcoală... Într-o situaţie similară, în urmă cu doi
ani, fratele meu alesese să se culce la 8 seara, sperând că nu va fi trezit
când tata se va întoarce. L-am însoţit şi eu, am „adormit” şi eu la 8 seara. Credeţi
că tata s-a lăsat impresionat? Aş! Ascultam de undeva de sub plapumă şi mă
făcusem mic de tot, cum tata îşi scoate cureaua... Iar în timpul ăsta, mama nu
a apărut defel prin camera noastră, deşi ştiam că plânge undeva, în sufragerie.
În cazul meu, am ales să înfrunt
realitatea. Am rămas în sufragerie, aşteptând confruntarea! Tata a venit calm,
tacticos şi şi-a scos cureaua. Am suportat cu stoicism, meritam! A fost singura
dată când tata a fost nevoit să fie dur, o singură curea la palme m-a trezit,
iar pentru asta îi mulţumesc şi azi. Aveam, totuşi, situaţie de corigenţă la
cinci materii, iar vara următoare urma să susţin examenul de treapta a doua,
care îmi permitea să continui liceul. Dacă nu, exista opţiunea şcolilor
profesionale, unde învăţai o meserie, e adevărat, dar nu mai puteai accede la
facultate decât făcând liceul la seral. Era groasă, ce mai. Am terminat primul
trimestru cu doar 2 corigenţe, am recuperat 3, dar eram încă în situaţie
delicată. Până la sfârşitul clasei a zecea, am apăsat pe acceleraţie şi am
recuperat. Am învăţat ca un nebun pentru examenul de treaptă, iar rezultatele
au demonstrat ceea ce tot tata mai spunea despre noi, caracterizându-ne: brânză
bună în burduf de câine. Intrasem al doilea pe listă!
Clasa a unsprăzecea şi a douăsprăzecea
au confirmat creşterea mea, fără însă a fi una fulminantă. Mă maturizase
oarecum teama aceea că puteam să o iau pe un alt drum. În ultimile două clase de
liceu s-a accentuat sentimentul interior al emoţiilor, aşa că am mers la
cenaclul literar al liceului, ţinut de profesorul de filozofie. Ceva ardea în
mine, mă şi îndrăgostisem de o colegă, care, însă mă respingea. La cenaclu, era
la modă poezia modernistă, poeziile cu vers alb, exprimările menite să
surprindă, exprimările absconse, pretenţioase. Eu am ales să scriu clasic,
oarecum mai simplist, dar sincer, cu mesaj uşor de înţeles. M-au făcut praf
acolo! Ce-i asta, poezie de copii? Profesorul de filozofie m-a apărat, a fost
singurul. A explicat că fiecare are felul său de a se exprima, că fiecare lucru
are ceva frumos în el. Ce ani!
Se apropia examenul de bacalaureat.
Sfârşitul liceului însemna şi să realizăm un proiect, care conţinea parte
scrisă şi parte desenată, frumos îndosariate în coperţi de carton, cu scris
auriu. Zis şi făcut. Un prieten al mamei mele m-a ajutat la partea desenată,
omul era tehnician proiectant, m-a ajutat şi cu documentarea, aşa că aveam o
lucrare de diplomă căreia îi lipsea doar ţipla. Am citit lucrarea, am învăţat,
dar emoţia pusese stăpânire pe mine. Îmi aminteam de examenul de treaptă şi mă
gândeam că aş fi putut rata acel examen important pentru mine. Acum mă gândeam
că ratarea bacalaureatului însemna ratarea şansei de a da la facultate. Eram
pregătit pentru admitere, nimic de spus, dar era acest examen intermediar,
obligatoriu pentru înscrierea la învăţământul superior. Dacă mă împiedic? Poate
că asta ar fi însemnat amânarea pentru toamnă sau anul următor, dar aceste
lucruri decalau totul, schimbau datele problemei, mă puteau pune pe un alt drum,
pe care nu îl voiam. Poate plecam în armată un an şi jumătate, nu nouă luni cât
se făcea de către vitorii studenţi, viaţa mea ar fi luat un alt curs. Cine ştie
ce aş fi făcut?
Probele scrise la bacalaureat au mers
bine. Ultima „încercare” era prezentarea proiectului de absolvire. Unii
susţineau că este cel mai uşor lucru la bacalaureat, eu insistam că am emoţii.
Şi am avut de ce! În ziua examenului trăiam cu toţii un amestec de sentimente:
teama legată de trecerea examenului, nostalgia sfârşitului perioadei liceului
şi entuziasmul unei vârste, nevoia de a trăi clipa. Înainte de a intra la
examen, această explozie interioară ne-a făcut să încercăm un ultim gest care
să ne lege de anii de liceu, să creăm o amintire puternică. Exista o tradiţie,
care cred că s-a oprit la noi, ca în ultima zi de şcoală, absolvenţii, în semn
de căpătare deplină a libertăţii, eliberaţi de şcoală şi de controlul ei, să-şi
ardă la comun unele efecte ale şcolii: o cămaşă de elev, matricola, caiete,
chiar pantaloni de uniformă şcolară, haine, etc. Tot ce avusese legătură cu
şcoala. Era ceva nebunesc, dar am crezut că astfel continuăm o tradiţie
specifică liceului nostru şi nu suntem mai prejos. O ambiţie stupidă. Am făcut
asta în curtea şcolii, într-un loc relativ ferit, dar... fumul a fost vizibil,
iar un profesor ne-a văzut. Efervescenţa vârstei îşi spunea cuvântul.
Am intrat în examen fără să ne dăm
seama că gestul nostru ne-ar putea costa. În comisia de la clasa noastră era şi
un profesor de la Politehnică, un om echilibrat, căruia îi mulţumesc şi acum.
Comisia de examen nu ştia ce se întâmplase afară cu vechile noastre haine, aşa
că examenul a început în linişte. Eram fiert de emoţie. Am început să prezint
lucrarea. Vocea îmi tremura... Profesorul invitat m-a ajutat, deşi el nu mă
cunoştea. Neaşteptat, profesorul nostru de la clasa a douăsprezecea a început
să mă încurce. Răsfoia lucrarea mea şi mă întreba tot felul de lucruri. O fi
fost ceva chimic negativ acolo, nu ştiu! Poiate emoţiile mele au răzbătut până
la el, iar asta l-a enervat. Până am primit o întrebare. Problema a fost că eu
nu am înţeles întrebarea, căci răspunsul îl ştiam. Aşa că am făcut o gafă. În
loc să cer clarificări la întrebare, m-am aruncat şi am spus o prostie cât mine
de mare! Dar în rest, ştiusem din proiect, iar lucrarea arăta impecabil. Nu
eram de picat! Asta a fost şi părerea domnului profesor de la Politehnică,
atunci când profesorul meu m-a poftit afară. Uite, de exemplu, vezi uşa
aceea? m-a întrebat ironic. Ia vezi cum
arată pe afară!
Căzuse cerul pe mine. Cred că eram
pământiu. Profesorul de la facultate i-a şoptit ceva profesorului meu, după
câteva secunde încărcate. Apoi mi-au zis: uite, văd că ai muncit la proiectul
ăsta, dar nu prea ştii şi le cam încurci... Întrebaţi-mă şi altceva, am spus disperat.
Uite, a continuat profesorul meu de la clasă, îţi dăm examenul, că ai muncit,
dar nu poţi primi mai mult de 5 pentru gafa făcută. Liber!
Când am ieşit din sală, eram stors de
orice energie. Nu-mi venea să cred. Pentru o gafă puteam rata totul! Colegii mă
întrebau ce am făcut, dacă am trecut, iar eu dădeam din cap că da. Atunci de ce
eşti supărat? m-a întrebat o colegă. Am luat 5, am spus trist. Şi eu şi Bobby
la fel – a spus ea zâmbitoare. Da?? Am făcut eu ochii mari. Cum a fost la voi? am
întrebat degrabă. Aţi făcut vreo... gafă? Nuuuuu, a râs ea. N-am învăţat mai
nimic, ne-a făcut altcineva proiectele, n-am ştiut, aşa că ne-a trecut pentru
că am făcut lucrările şi am spus că nu dăm la facultate. Eu ştii că nu am astfel
de gânduri, iar el e sportiv... Totuşi, eu eram în altă situaţie, mă gândeam.
Şi aveam planuri de facultate. Ce mai contează? Trecuse! Sau aşa credeam eu.
O forfotă a început din senin pe
sălile liceului. Deodată suntem chemaţi cu toţii înapoi în sală. Am crezut că
ne comunică notele, dar ştiam că oricum, acestea se vor afişa la avizier.
Tremuram. În sală a venit profesorul de la clasă care fusese în comisie şi
directoarea adjunctă a liceului. Ne-a făcut cu ou şi cu oţet. Cum să ne ardem
hainele în curtea liceului? Cum ne-am permis? Cine ne credem? Şi dă-i şi zi, şi
combate! Măsura? Cea mai blândă, ne-a zis directoarea: m-am consultat cu domnul
profesor şi am hotărât ca toate notele pe care le-aţi primit la proba practică
să fie scăzute cu un punct! A, OK, au zis majoritatea. Ce-mi pasă dacă în loc
de 8 e 7, dacă în loc de 7 e 6? Dar cum rămâne cu noi, cei 3, care avem 5?
Picăm? Pierdem bacul?
Am întrebat asta în cabinetul directoarei
10 minute mai târziu, unde ne-am dus toţi 3. A fost de neînduplecat! Dar de ce
să plătim doar noi 3 pentru nesăbuința tuturor? am întrebat uimit. Nu, mi-a
răspuns femeia trufaş, toţi plătesc, pentru că tuturor li se va scădea nota, a
explicat nervos. Da, dar numai noi suntem afectaţi. Pierdem bacul! Nici n-a
vrut să audă. Ne-a trântit uşa în nas. Ne uitam unul la altul şi nu ne venea să
credem. În curtea liceului a circulat povestea printre mulţii elevi ce erau
atunci acolo. Majoritatea mă compătimeau pe mine, pentru că ştiau că mă
pregătisem pentru facultate şi aş putea rata această şansă. Erau şi unii
profesori care spuneau acelaşi lucru, dar nu aveau cum să mă ajute, să ne
ajute. Apoi a apărut afişul la avizier, cu notele scăzute, cu semnătură şi
ştampilă. Un act oficial, unde scria că noi trei aveam nota 4 la proba
practică. Oare ce orgolii şi ambiţii îi fuseseră atinse acelei profesoare?
Cineva mi-a sugerat să sun acasă să chem un părinte de urgenţă la şcoală, poate
el va avea mai multă trecere. Vis a vis de liceu – o cabină telefonică pe care
nu o folosisem niciodată în 4 ani. Am sunat, a răspuns mama. Tocmai a venit
acasă tac-tu, zice (culmea, că de obicei venea după 6 seara, acum sosise mai devreme,
cred era 3 şi jumătate sau 4). O să vină el la şcoală imediat. A urmau o
jumătate de oră de fierbere şi aşteptare. Minutele treceau greu. Între timp au
apărut şi părinţii celorlalţi 2 colegi. Împreună cu tata, s-au dus direct la
directoare, au intrat fără noi.
După altă jumătate de oră de tensiune,
apare secretara, care scoate documentul semnat şi ştampilat de mai devreme, în
care cei 3 apăreau picaţi şi pune alt document, altă listă, în care tuturor li
se scăzuse câte un punct, iar noi rămăsesem cu 5. Însă acest document nu era
ştampilat. Ce mai conta? Tata a venit din cabinetul directoarei şi mi-a zis:
s-a rezolvat. Nicio clipă nu m-a acuzat, nu m-a judecat, a înţeles că nu
meritam să fiu picat, că făcusem parte, alături de ceilalţi colegi, dintr-o
întâmplare nefericită, ce nu ne putea fi imputată. În fine, trecuse. Oare?
Am plecat spre centru cu colegii,
eliberat, să căutăm să stăm la o terasă. Eram într-o stare de euforie greu de
descris. Brusc, a început să plouă, o ploaie zgomotoasă de vară a început să
biciuie asfaltul. Toţi s-au ascuns sub diferite adăposturi găsite, eu am ales
să stau cu mâinile depărtate în mijlocul străzii şi să primesc răpăiala ploii
ca pe o binefacere. Am închis ochii şi preţ de câteva secunde eram în altă
lume. Să se spele tot răul, tot ghinionul! Peste câteva zile am plecat să facem
banchetul la munte. Fusese organizat din timp, abia aşteptam să mergem acolo,
era ultimul prilej de a fi împreună cu colegii, să facem nebunii de care să ne
amintim. A fost frumos! M-am întors acasă şi zilele următoare am continuat
pregătirea pentru examenul de admitere de la facultate. Mă liniştisem. Nici nu
bănuiam ce va urma. Când a sunat telefonul de la şcoală, am crezut că doar mă
cheamă să vin să iau diploma de bacalaureat de la secretariat. Când colo,
secretara şefă de la liceu mă anunţă că profesorul meu din comisia de la
lucrarea practică (nu cel de la Politehnică!) a făcut sesizare la Minister,
reclamând că examenul a fost... trucat! Nu-mi dau seama dacă profesorul acela
chiar a făcut acea reclamaţie, sau directoarea adjunctă, care fusese rănită în
vreun orgoliu. M-am panicat. O iau de la capăt ?
Prima întrebare pe care i-am pus-o
secretarei a fost: asta înseamnă că am pierdut bacul? Am pierdut facultatea? Şi
ce frumos fusese la banchet... A, nu, linişteşte-te, mi-a zis secretara – o doamnă
absolut respectabilă şi prietenoasă cu toţi elevii. Va veni o altă comisie să
vă examineze, de la minister. Facem alte proiecte? am întrebat sugrumat. Nu, vă
examinează pe lucrările pe care le-aţi făcut. De data asta să le citiţi! mi-a
spus amuzată, trădând un aer de calm şi linişte, de care aveam atâta nevoie!
Examinarea era peste 3 zile. Am convocat de urgenţă cei 2 colegi la mine acasă
în aceeaşi zi. Ne-am întâlnit să punem ţara la cale... Bobby când a venit,
zâmbea. Stai liniştit, mi-a zis. Va fi bine. Ştiu ce vorbesc. Nu ştiu de ce,
l-am crezut... Câteva ore am tot discutat, am întors pe toate feţele. În timpul
ăsta, ai mei nu s-au agitat nicio clipă. N-au dat niciun telefon, nu m-au
presat. Tot ce trebuie să faci e să înveţi proiectul. Atât – asta e tot ce mi-a
spus tata. Erau de un calm enervant.
Dar eu eram turbat. Deşi învăţasem
dumnezeieşte proiectul (oricum ştiam şi de la examenul anterior, totuşi
învăţasem), eram plin de emoţii. Nu ştiu dacă am dormit nopţile alea. Problema
a fost şi încă mai este uneori, că anumite lucruri le luam prea în serios,
exista tendinţa de a dramatiza unele întâmplări. Când am ajuns la liceu, prima
persoană cu care ne-am întâlnit a fost secretara şefă. Ne-a zâmbit jovial şi
ne-a spus să stăm liniştiţi. I-am spus: vă daţi seama că s-ar putea să nu pot
să dau la facultate iar eu m-am pregătit atât de mult? Căutam un sprijin, o încurajare
de la ea. O să poţi, o să dai şi o să faci şi facultate, sunt sigură! mi-a spus
privindu-mă în ochi
Apoi, comisia. Preşedintele comisiei –
un tip înalt, deşirat, cu puţină chelie şi o cravată total nepotrivită cu
costumul pe care îl purta fără să agreeze acest lucru. Era atât de detaşat. În
comisie mai erau 2 doamne care nu m-au întrebat nimic, tot scriau ceva. Am
citit lucrarea ta, mi-a spus tipul înalt. E foarte bună, informaţii complete, coerente,
desenele foarte bune. Ce poţi să-mi spui despre proiect? m-a întrebat cu un
glas cald. Şi am început să turui... nu mă mai opream. Apoi – aceeaşi întrebare
la care gafasem! De data asta înţelesesem întrebarea şi am răspuns foarte bine.
Am dat şi alte informaţii, nuanţe pe care le culesesem ulterior, care nu erau
în proiect. De ajuns! m-a oprit el. Nu înţeleg de ce această situaţie, văd că
ai o lucrare foarte bună şi eşti pregătit! M-am uitat şi pe notele tale de la
celelalte materii... Cred că ai potenţial, bănuiesc că vei da la facultate. Ce
s-a întâmplat cu tine la examen? m-a întrebat surprins. Probabil emoţiile, am
spus în şoaptă. Scapă de ele, tinere! mi-a spus cu un aer prietenesc, zâmbind
în colţul gurii. Degeaba ai marfă bună, dacă nu ştii să o vinzi. În viaţă
reuşesc nu cei care au cunoştinţe multe neapărat, cât cei care au poate mai
puţină materie cenuşie, dar şi-o valorifică la maxim! Dacă nu era reclamaţia de
faţă, dacă erai la primul examen, ţi-aş fi dat 8 ! Aşa, date fiind
circumstanţele nu pot să-ţi dau mai mult de 6. Succes pe mai departe!
Din ce mi-au povestit ceilalţi 2
colegi, din cauza emoţiilor, dar şi pentru că nu prea se pregătiseră, aceştia
n-au ştiut să spună mai nimic la reexaminare, dar comisia nu venise să ne taie
aripile, aşa că au trecut şi ei. Mă întrebam dacă se mai poate întâmpla ceva,
atât eram de înfricoşat. M-am dus direct la secretariat şi am îmbrăţişat-o pe
secretara şefă şi am plâns în braţele ei. Draga de ea! A doua zi mi-a dat
diploma de bacalaureat şi m-a îndemnat: direct la facultate mergi acum, du-te
să te înscrii! Am încredere că va fi totul bine! Succes!
Viaţa a mers mai departe, am depăşit
acest nod cu bine... În anul 4 de facultate am absolvit un curs opţional de pedagogie.
Îmi plăcea ideea de a preda la clasă. Deşi eram şi sunt un tip emotiv, tot
timpul am luptat cu emoţiile mele să le înving. După absolvirea cursului de
pedagogie, am ales să fac 2 ore de predare ca examen final la liceul unde absolvisem.
Ceva mă chema înapoi, ceva mă trăgea acolo. Profesoara de fizică a fost
încântată să mă ajute, dar şi profesorul de limba română, care avea ora de
dinaintea orei mele de fizică. Ştia că eu urmez după ora lui, aşa că m-a chemat
în clasă la finalul orei şi a spus clasei: dragi elevi, după română aveţi
fizica. Domnul profesor, aici de faţă, o va înlocui pe profesoara voastră
pentru o oră. A făcut ca şi voi acelaşi liceu şi vă rog să-i acordaţi toată
atenţia şi respectul cuvenit! Într-o zi veţi fi şi voi ca el. Profesorul a
ieşit din sală şi m-a lăsat singur cu clasa... Îngrozitoare emoţii! Dar încet,
încet, m-am descurcat, elevii m-au îndrăgit, iar eu am rămas cu amintiri
deosebite. Înainte să plec, după felicitările primite de la profesoara de
fizică şi cea de pedagogie, am trecut pe la secretariat. Secretara şefă se
pensionase...
Cred că e foarte importantă şi lupta
noastră, în afară de destin. Funcţie de atitudine, de cultură, de educaţia primită,
de pregătire, de oamenii din jurul nostru, putem face destinul mat. Dumnezeu se
joacă uneori cu noi, dar ceea ce ştiu e că ne iubeşte.